我们一生能留下什么？

文｜菩提法真

学校更新电脑，放假前就通知老师们把自己的文件整理好，存在移动硬盘中，以便开学后一接到通知就能立刻更换。新电脑从外观上看精致美观多了，但和旧电脑相比，它的内存空间被区隔得从两部分（C盘和D盘）变成了三部分（C、D和E），而且每部分都预存了一些不可移动的系统软件，因此每部分剩下的空间都不足以完整地存放我自己的资料，除非我把资料拆散，一部分放在D盘，另一部分放在E盘。

也许，二十多年的教书生涯积累了太多的东西吧，我应该趁这个机缘好好整理一下，把该丢的丢掉。

最先丢的是一些不再需要保留的教学的视频，它们占用的空间较大，当年课本里有《林黛玉进贾府》、《鲁提辖拳打镇关西》、《明湖居听书》这类课文，于是找来电视剧的片段存在电脑里，必要时给学生看，现在这些课文早就删除了，孩子们中学四年读高级华文，根本不必接触四大名著、唐诗宋词，没听说过三国水浒红楼，只要认得几百个汉字、能用几十条成语，高级华文会考照样能拿A。

其次丢的是大量的活动资料和教学文档。从游学浸濡到校内的各种文化活动，计划书、行程表、照片集、总结报告，应有尽有，其实当年每一个计划，每一个细小的环节都是经过悉心推敲才选定下来，而今也早已无存档价值了。至于教学文档更是如此，无论是试卷中所选的文章，还是课堂投影的PPT制作，从内容到模板都是自己精心设计的，而今时过境迁，学生不同了，程度不同了，教育教学的侧重点也不一样了，留着这些除了占用空间，也用处不大了。

最令人感慨的是整理照片。当年带学生四处游学浸濡拍的，每年教师节和毕业典礼的拍的，和学生一起参加各类活动，像越野赛、运动会、义卖会、参访老人院、海边捡垃圾，以及野外露营、行走新加坡等等拍的……电脑存档的照片不会变黄，孩子们的笑脸也总是青春洋溢，但照片上的自己却已然从一头青丝到鬓发斑白，再回首，身边学生的名字竟然早已记不得了。

电脑文件一键删除很简单，删除的不仅是当年教学的精心设计，更是一年年的心血和美好时光。这样一次的文档整理带给我的触动很大，我想，我们的人生也是迟早要这样删除，甚至清零的吧？

我们购置的房子、车子，我们精心挑选的家俱乃至一橱橱精美的图书画册，甚至我们的朋友和亲人，我们朝夕与共也不过就是几十年，我们和亲友彼此相伴、一路相随，不知会在怎样的一个节点，先后转身离开，空留下一段记忆，然后，即使记忆也从铭心到淡忘。

佛教的深刻在于它告诉我们人生的真相。这个真相就是你所经历的一切都是你自己经营的结果，所谓种瓜得瓜、种豆得豆；它也告诉我，这一辈子所经营的一切身外之物都是留不住的，无论是家财万贯还是学富五车，甚至是一份血脉亲情，最后都得一一删除、直至清零。所以对一切不必执着，要学会放下。

尽管我们的一生什么都留不住，但我依然会告诉我的学生，去好好学习、努力创造，就像我们今天享有先人创造的物质文明和精神文明一样，让自己的生命为人类的文化长河增添涓滴甘露，以滋后人。