禪期隨筆

文｜玄默

一、 寂靜的道場

在紅塵中打滾的人，也會嚮往上古的純樸。在喧囂的城裡久住的人，也願感受山林的沉默。常常忙得不可開交，就想閑得不知時日。世外有桃源，在擁有大片未開拓曠野的新州，有片寂靜的山林，松木白楊圍繞著無聲的道場。

九月底，佛學院辦禪三十五，看到消息掛電話去，已經晚了，只好在禪期中間，擠個空檔，算是報了名。

坐過飛機，再換汽車，一路顛簸，到了道師城時，已是黃昏時分。舊日的朋友都說這是個飛鳥罕到的偏僻山城，什麼都沒有。其實，都市就是都市，聚集而住的人也是人，四大所成，五蘊所養。這裡和別的地方都是一樣，處處繁忙，充滿人情味，樣樣俱全。只是形如幼時玩的城堡一樣的「阿土皮」式房屋，別具一格。

護禪的師父來接送，一路順風上了道。小城人少，路就顯得寬。夕陽徐下，一片紅霞在天邊抹上了特別起眼的一筆。車子進了山林，沉靜與清涼頓時占了主角，車子行駛在彎轉的路上，樹木在窗外閃過。這才想起這是生平第一次來禪坐，心裡有些茫然。

峰迴路轉，只見一條大道伸入山中一窪平地，兩幢紅頂白牆的建築物赫然現在眼前。松樹與白楊依山而立。水泥道與磚路環繞著建築，樸實無華，空氣清新，令人心曠神怡。這就是道場。真是「蒼蒼松林寺，杳杳鐘聲晚。荷笠帶斜陽，青山獨歸遠。」

丟下行李，匆匆地加入行禪的行列。只有經行的人影，沒有聲音。晚間天氣很冷，微風吹過，帶動樹枝，發出潺潺流水般的聲音。月亮遙掛天際，星星綴在深藍地夜，再沒有更好的時刻面對自己了。

二、 禪外閑話

止語的牌子掛在醒目的地方，止住了聲音，未能止住尋思。沒有定的功夫，自然思緒紛飛。踏在灰與紅的磚上回憶起了學佛的歷程。想起來，真可以說是霧裡看花，水中望月。

沒事的時候，竟被「生從何處來，死向何處去」這個問題所吸引。但是，這個問題連孔老夫子都不願談及。只好轉向宗教。在書叢裡，有緣遇到介紹佛教的書籍，解釋了生從輪迴中來，死向輪迴中去，一切隨因果轉的道理。心裡覺得太好了，有道理！觸到了科學沒有達到的地方，且比科學簡單易懂，但又深奧有趣。後來，看到了《楞嚴經》、《六祖壇經》，那富哲理又嚴謹的文辭，太吸引人了。之後，走馬看花地看了《法華經》、《華嚴經》、《藥師經》，覺得很好，卻因不明玄理，轉眼就忘了。後來又請了《大智度論》，覺得妙不可言，但太長、太多了，沒辦法一下子懂，中途只好擱淺。於是去背咒。背了幾個後，一切還與原來一樣。這樣，業餘時間裡，尋尋覓覓，周而復始。周圍的朋友愛說話，而且嘴不上鎖，什麼樣的問題都順的出來。在這個宗教自由、言論自由的地方，只好聽著：

問：「佛教好嗎？」答：「好！」

問：「好在那裡？」答：「明白因果輪迴，可以出離生死。」

問：「佛教講一切皆空，都空了，出離到什麼地方？」答：「……」

問：「在社會效益上看，似乎其他的宗教蓋的醫院和建的學校更多？」答：「……」

問：「都說西方極樂世界最好，為什麼要等到萬不得已的時候才去？」答：「……」

問：「怎麼知道某人所說是正確的，不是嘩眾取寵、招搖過市？」答：「……」

問：「佛教有那麼多門派，在佛的時代有沒有這些門派？」答：「……」

問：「對於佛教根本不感興趣的人，如何實習『隨順眾生』？」答：「……」

…………

提出的問題不全無道理。就算不對，也一下子說不清。去看書吧！一時摸不到門。還是去問問學佛久一點、看書多一點的朋友。得到的答覆是：「缺少棒喝。若在古代，一頓棒子下來，自然就老實了，還有什麼可問的。」「……」嚇人！好像哲理上的事，不想，心裡還太平些。還是一頭栽到日常生活中的好，實實在在，春華秋實，容易讓人有成就感。

一天，遇到了南傳佛教的書，才恍然大悟：要靜坐修止觀，才有望解脫生死之苦。原來如此！這很實在，說的明白。可是，在中國源遠流長的佛教是怎麼一回事？難道同樣的話，一經文字的翻譯，就有南轅北轍的效果？

這個謎，還有那一下子也數不過來的問題，在聽了玅境法師所講解的《瑜伽師地論》後，有了令人滿意的答覆。《瑜伽師地論》，像昏暗中的一道白光，像迷魂陣前的一張解圖，像科學中的一串嚴整的推理答案，像音樂中一節完整的奏章，像經過試算後的精美程序。老法師的講解詳盡有理，旁徵博引，深入淺出，令人回味。

一串串路燈亮了，在灰黑的夜色中，勾畫出禪堂路的輪廓，猶如一幅水墨畫。令人想起「有妙法門名無盡燈，汝等當學。……無盡燈者，譬如一燈燃百千燈，冥者皆明，明終不盡，亦無退減。」禪，無盡燈。踩著燈光照亮的路，走近禪堂。

三、 高高的禪堂

禪堂裡，大理石地面上擺滿了坐墊，墊上都坐著學禪的人，著出家服、著在家服，鴉雀無聲。四周的牆上，書寫了《維摩詰經》上的法語。千手觀音金像在正中央閃閃發光。高高的房頂很特別，讓人感到提升的力量。窗半開，白天見得著白雲，晚上聞得著松香。真是清涼山上清涼寺。

人們遵從主七和尚的開示，學習止和觀。一時專注一處，訓練定力；一時背詠一段經文，訓練正確的思惟。

「一切法心為前導，若能知心，悉解眾法。」世上科學觸不及，哲學理不清的心法，在禪中可以展開。從無始來「如風野馬」的心在禪裡開始被調柔。期望定力在長坐中念念增長，觀察力在正法的引導下時時提高。「是身如幻，從顛倒起；是身如夢，為虛妄見。」願智慧在正思惟中逐漸強大，終能看破紅塵是因假名而立，從而矯正虛幻倒影，超越自我，觸證不二法門。禪，在此時，已不是文雅的修飾，而是實際行為；和諧，已不是一種嚮往，而是一片現實。雖然沒有聲音，但有一種無形的力量，無始劫來的習氣在被修改。路儘管遙遠，但距離在一段段縮短。夜雖然黑，但智慧的光明在一點點開發出來。

這裡是高高的禪堂。

四、 山中禪和不知時

沒有電視，沒有報紙，沒有電話，外界的干擾透不進來，正可以領略一份太古的滄桑。早晚坐禪，只身悠悠，方能品嚐閑居的清貴。日中餐後，徘徊在山間的松林中，眺望遠處山巒起伏，觀賞近處紅花點點，在綠草中迎風搖曳，好不愜意。下午聆聽主七和尚講《維摩詰經》，思惟正法住世時的故事，開啟正知正見，特別有勁。偶而想家懷舊的念頭生起，也被主七和尚的開示所驅散。長話短說，天天法喜充滿。天是這裡的高，水是這裡的清，日子是這邊的自在。沒有白來。

日復一日，清淡典雅，山中禪和不知時。世間的事，有始有終。到了下山的時候了。回到五花八門的世界，千奇百怪。儘管人類的進化沒有改進行走的速度，但一日千里已不是神話。一時，道場已在千里之外。面對著來來往往的人，道場的燈依然在心中閃爍。禪的種子，種在了心中，相信有一剎那，會強大無比。為了這個剎那，世界的座標已有所改變，很多事情已不再重要。一條通向光明的路，正在眼前開顯。由止觀啟動的定與慧，終究能掀去浮動陰沉的五蓋，展示無現光明的聖諦。